不同人面前，世界绽放各有不同。

俗语中的“小儿科”常常来形容人小家子气。由来殊不可考，大概因带个“小”字，所以格局大不起来。

不过，这俚语千万别在刘登瑞面前提起。只要耳稍飘过，他都会疾步走来，语速很快地纠正“‘小儿科’不是‘小儿科’，解决的全是大问题”。

“较真”是种坚持。

坚持一场“教育”真正的发生，教育自己、教育同道、教育大众，他期望通过“教育”唤起行动，唤醒改变……为兰大一院小儿外科这块“老字号”招牌拭尘增辉。

（一）

2008年，兰州医学院毕业后，刘登瑞被分配到兰大一院小儿外科。这里也是前辈赵玉元在甘肃省建立的首个小儿外科。

是个好的选择吗？刘登瑞一时说不清，虽有“全省首家”的金字招牌，但班上二十多个同学用脚投票踏进了“普外科”的大门，仅他一人来到了小儿外科。

毕竟，医疗圈流行着“金眼科，银外科，马马虎虎妇产科，千万别干小儿科”的顺口溜……

真正走进小儿外科，他才知道这里永远不缺的，是哭声。哭声此起彼伏，仿佛会传染，一个孩子哭起来，隔壁小朋友也会莫名其妙嚎啕。

病急。不少患儿幼小，大部分还不会说话，更别指望能完善地描述自己的病情。科室常常遇到这样的事儿：接诊了个先天肠道闭锁新生儿，出生一段时间后才被发现患病，送进医院时肚子已胀得像青蛙一样鼓起来。焦急的家属往往也手忙脚乱，很难说清楚症状，只能靠医生丰富的临床经验和专业知识来判断。

嘈杂。一个孩子生病就是场全家总动员，整个走廊上尽是人头攒动。一天晚上，急诊接到了一名遭遇车祸的儿童，就在准备术前谈话时，值班的刘登瑞才看到外面聚集了三十多个人，黑压压一片，见他出来全都围拢上前，七嘴八舌。深知耽误手术就会损害恢复效果，甚至直接危及性命。镇定了一下，刘登瑞马上大呼一声“让孩子父母过来！”这时，人群才安静下来，众人齐刷刷将目光投向蹲在最远处墙角哭泣的一对小夫妻身上……

也因此，他渐渐体会到在小儿外科做医生——要会哄孩子，要有过硬的专业知识，要善于和家属沟通，还要学会在嘈杂的环境中让自己保持冷静敏锐，小儿外科真的不是“小儿科”。

（二）

时间一晃而过，2013年刘登瑞被派往首都儿科研究所附属儿童医院，师从中国小儿腹腔镜外科发展的开拓者和推动者——这里的普通外科主任李龙。

在这里，亲眼见识了因治疗“肠重复畸形”而名扬国际的“李氏术式”。那一刻，是纷繁复杂的，也是生动美妙的。

也是那一刻，他才真正了解到进入21世纪以来，小儿外科早已迈入微创的时代。有如小沙弥拜在大师的脚下，刘登瑞潜心研习，渐渐悟道。

不久后，他又前往广州儿童医院学习了半年时间。在这所小儿外科领域的“黄埔军校”里，他再次经历了严格、高强度的专业规范训练。

只有历经挑战，才会心中不慌。从生疏到熟练，从紧张到沉稳，都是一台台手术中磨出来的。一份发自内心的热爱让他重新审视自己，审视职业，内心的种子重新萌芽，倾力生长，刘登瑞看到了小儿外科不一样的色彩。

“北上广腹腔镜技术已经成熟，我们决不能再犹豫该不该开展，必须迎头赶上，才能拯救更多的孩子。”

刘登瑞明白，我国每年发生100多万例出生缺陷婴儿，意味着什么——

早先，很多夫妇焦急着抱着孩子来到科室，明确诊断，了解到后期的治疗过程及费用后，有的人就再没有来过。也有继续来的家长，但陪同前来的人越来越少，有时从夫妇俩变成了孩子母亲一个人。没有人开口发问，谁都能看见因疾病带来的一场场家庭变故……

小儿外科要拯救的不仅是一个幼小的生命，还要尽最大可能拯救家庭——这个社会最基础的细胞单元。

（三）

身为小儿外科的医生，常常会为“医”消得人憔悴。

从1月14日到3月15日，长达两个月的时间里，刘登瑞没有睡过一个踏实觉。几乎每天都在担心一个住院患儿的诊疗过程，术后恢复好不好也让他反复纠结。好在，最后患儿预期良好。

“穿上了大褂就是责任”，刘登瑞常常这样给自己打气。

因为热爱，因为专注，因为投入，医生也会不知不觉漫步云端，成为光源。照亮自己，也照亮了他人。

2017年，刘登瑞晋升副高职称正式带组。在他看来，评价一个医生的能力，不能只看临床水平，还要看他是否能很好得与家属沟通完成，是否能迅速协调组织兄弟科室的力量去践行想法。

他时常告诉自己的组员：每台手术前都要评估患而的病情有没有手术指征，有没有禁忌以及能否从手术中获益，而这些判断，光凭书本知识是不够的，需要在实践中不断历练。他进而解释，“有的患儿确实有手术指征，但身体耐受性很差，手术风险就很高。另外，与家属的沟通也很重要，需要考虑患者的家庭组成、经济情况等，同样的病情发生在不同患者身上，治疗选择也可能不同。遇见不同患儿，必须用所学知识及时给出治疗意见，每次手术都是对医生的综合能力的考验。”

在小儿外科愈来愈久，刘登瑞越来越体会到，医学探索永无止境。只有多经历挑战，心中才不会慌。从生疏到熟练，从慌张到沉稳，都是一个个诊疗过程磨出来的。那些棘手的“第一次”碰得多了，心态和能力才逐渐成熟起来。

这些年，他抓住一切可能的机会向身边的同道、患儿家属不断重复这样的观点：孩子不是成人的缩小版，对小儿外科疾病一定早诊断早治疗，早治疗不会给孩子留下后遗症，而且可能避免给孩子留下心理阴影。患儿3岁、5岁或者10岁做手术的影响是不一样的。大部分孩子对医院都有恐惧心理，3岁或更小的孩子，如果接受微创手术，从入院到出院在院也就1天半左右，他可能对手术和住院没有什么印象，长大后又看不到瘢痕，就不会知道做过这个手术，心理不会留下阴影。

说起自己的专业，他自信满满“如果说儿外专业是一碗‘牛肉面’，那么我敢说儿外的医生做的是真材实料的地道兰州牛肉面，其他普外专科的能做吗？能，但他做的可能是一碗青海的、台湾的‘牛肉拉面”’。

在他与同事的共同努力推进下，目前科室近6成的巨型结肠、隐睾、疝气、阑尾都能够应用腔镜手术完成。

小儿外科不是“小儿科”。在这位医学博士的眼中，历史是一根悠长的绳，连接着过去，牵引着现在；历史是一面明亮的镜子，照亮过往更照亮未来。